出屋

名园老马

“出屋”是客家话的一句方言，就是走亲戚的意思。字面理解也接近文字表达的意义。与“过门就是客”的传统礼仪释义紧扣。突出主人与宾客之间身份的微妙联系。也许正是因为有了不同意义上主、客角色转换的存在，那种表达对人的尊重、待客的热情、互相之间的和谐、予长幼的爱护与敬重等等，才会在充满融洽、喜气、无拘束的环境下，而不至于丢失宝贵的人伦纲常。

小时候经常盼望着，每隔一段日子就能有那么一件诱惑大脑的特别消息，亲戚捎信告知“做好事”（客家方言，办喜事的意思）的喜讯。无论是婚宴、寿宴、弥月宴、新房宴或者其他喜宴。我们陆河的客家习俗，一方面揉合了毗邻的汕尾、海陆丰及潮汕传统文化精髓，另一方面又秉持着客家人热情好客，淳朴、多样的特色风俗。让人们对“出屋”做客，享受上宾待客礼节的接待迷离飘然。自己尝过这种“上宾”的感觉，所以只要听见有什么“出屋”的风吹草动，心里面就会条件反射般心痒痒。掰着手指候着这一天的到来，我很清楚，这“出屋”的人员指定少不了我。因为我是家族里最有资格参加，小辈中排行老大的男丁。更何况我听话，懂礼貌，让长辈们省心，我是他们“出屋”时的不二人选。我也窃喜着，挺享受这种没有竞争的惬意。

“出屋”的亲戚家有远有近。若是路程近的，无法很好地一路欣赏沿途的景物，也感觉不出那种路途的风尘仆仆与遥远。一顿短暂的午餐时间过后，没有过多的家常寒暄便张罗辞别。好像难以体会得到浓浓亲情友情的味道。时间仓促，根本没来得及，建立以后可持续发展的感情便匆匆告别。更别说能带一些，可以回去向小伙伴炫耀的异地见闻了。难免留下余兴未了的遗憾。所以那个时候特别盼望“出屋”的地方能远一点，可以悠哉悠哉地坐在长辈的单车架上，尽情地随意瞅山望水，看蓝天上白云的牛羊幻化，看田野上写满希望的劳动水墨画卷。幼小的心灵有种莫名点赞劳动的潮思。也缓解着内心对“广袤天地”的积久好奇，能够住上几天更好，可以不用诸多讲究，无拘无束。又能被亲情时刻关心聚焦。如果按照这些略带苛刻的条件限制，“出屋”的对象所剩寥寥，除了血浓于水的血脉亲情，或者是经过上辈用时间见证过，赤诚相交的肝胆友情，在那个生活资源严重贫乏的年代，不说别的，单是吃、住已经是个难题。可以说，其他“出屋”对象都难以被这种生活现实检阅合格。

“出屋”舅舅家，是必不可少的传统感恩礼节。母亲排行最小，兄弟姊妹多，舅舅们各家的小孩也多，每个家庭都不富裕，相隔路程近，一个多小时的走路时间。虽然他们一直对我们疼爱有加，为了减少不必要的生活麻烦，一般情况下我们都不敢选择留宿过夜。尽管那里盈满了亲情诱惑，也只能寄予奢望。特别想念大舅娘做的粟米花米呈（客家话，陆河特产。也叫爆粟米花糖），总是在不充裕的储藏中匀出些许，作为礼物馈赠给我，是我向小伙伴炫耀分享的体面糖品。还有就是和蔼可亲的小姑家，离得也近，遗憾的是，纵使她满怀对娘家人浓浓之敬爱，奈何那一家人狭窄的卧榻之地，除了尽其食物盛情款待，也只能一笑寄予亲情永恒。

印象深刻的就是“出屋”去大姑家了。大姑嫁得较远，也许是叔叔们以前走路奔劳的缘故，加上大姑一家总是极力真情挽留，住上一两个晚上，变成了“出屋”大姑家的一个铁定的习惯，其实大姑家人口也多，日子过得甚是拮据，愣是把自己对娘家人的爱，用简单质朴的方式表达着。直到后来，叔叔们骑单车“出屋”大姑家的住宿习惯依然没变。

记忆中第一次“出屋”最远的就是大姑家。自己尚未蒙学，至于办什么好事，早已忘记。提前一天就出发，由于父亲上班的原因，每次“出屋”基本是由叔叔们做代表赴约。叔叔骑着由父亲提供的二十八寸自行车，车尾架上驮着我和一个装着“米粄”以及其他礼物的“箩格”（客家话，装礼品的有盖竹制品篮子），铃铛响起，晃晃悠悠。路道上偶尔一辆“隆隆”噪耳的手扶拖拉机经过，特别是那股子咆哮、一鼓作气的爬坡疯狂劲，吐出团团呛鼻的浓浓黑烟和滚滚泥尘，只能远远地躲开，感觉新奇而无奈，看见那些坐在拖拉机车卡上，应该是赶集归来的人们，心里边无端生出羡慕，那种一溜烟扬长而去的霸道，比起靠叔叔脚力蹬踩吃力行走的自行车，明显多了笨拙的洒脱。那一瞬间，突然憧憬着有朝一日，实现交通工具和路道的蜕变。果然，未来可期，这种有点奢侈的愿望还真的就实现了。

“出屋”大姑家，还有一个关键的“外家”身份，这是客家传统礼仪中举足轻重的宾客地位。“八仙桌”中“上横”（上宾位）是不可替代的首席。饭后，端茶送水自不在话下，连生活琐事也优先照应着，上宾的招待，小小年龄，享受着如此礼遇，刚开始时有点受宠若惊，后来听说是一种应有的地方礼仪传承，也就不再拘泥，变得心安理得。

到了晚上，应该是秋冬时节，泥瓦屋里面的凳子上，高高低低坐了一屋子人，床沿边也没空着。朦胧柔和的白炽灯映衬下，一幅温馨的画面诠释着亲情和乡情，无所不谈的家长里短，凸现了平等好客的宗族传统美德。听着大人们相互之间热情洋溢的朴实问询，稚嫩的意识里除了觉得环境的热闹，只能睁着好奇的眼睛，打量着这些当时觉得健谈的长辈，寻思着，晚上我该睡在哪里？直到被大人发现哈欠连天了，他们才想起忘了嘱咐我，自己可以就床安睡。表哥他们的这张床铺让了给我和叔叔，他们到村里另找床位借宿。这也是当时很多地方因住房欠缺，而存在的普遍现象，客家话称为“搭床”。

还有一次难捱的“出屋”，远亲家是偏僻的小山村，因为要求人数必须是双数吉祥的原因，被叔叔“连哄带骗”拐带进村。按规矩必须住上一晚。晚饭后，四面环山的山村漆黑一片，聊天的人早早散去，剩下叔侄俩蹲守在小屋，听着狗吠声和对面山林里传来吓人的说不出名堂的叫声，消耗着漫漫长夜，由于走路出汗，我贸然浸了山泉，已有感冒迹象，躺在床上，出现微烫，加上被无端惊吓。半夜果然发烧难受，幸好有姜汤和麻布树土方药及时治疗，第二天总算无恙而归。回来后竟然被长辈们称谓勇敢，我知道，那是对我信心土壤的培育。

今天，之所以回溯时过境迁的往事，不单是捕捉一个时代传统的动词，现代的通讯、交通和豪华驿宿已经抛弃了“出屋”时家的温馨氛围。那些原始的生活味道逐渐消失。以亲情维系的真正情感沾染了或多或少的利益色彩。各自有了太多适应社会变化的资源。再也不会花掉太多可以换取物质的时间去“出屋”闲谈。
现在偶尔听到的“出屋”一词，感觉依然亲切……






来源：东岸，文：彭武法，图：网络