柿子情结

名园老马

家乡并不盛产柿子，所以在很大区域的范围都难以见到柿子的大面积种植，最主要还是人多地少的原因，大家都不愿意将肥沃的平洼耕地种植柿子或其他果树，这也就是为什么只能够在偏僻的山岗上，才能见到不多的柿子树的原因了。“物以稀为贵”嘛，也因此我的心里面对于柿子，一直怀揣着情有独钟的情结。

从外观可以辨别，家乡所见的柿子是属于早期优化后的品种，叫做大柿子，有经验的果农说，这种柿子树，如果每年收成后，加以纠正性的人工修剪，可以控制树干不直线往上长，从而减少采摘难度，也不会因为果树低矮而影响柿子的产量，而是充分利用枝杈部分的结果枝挂果。

记得第一次接触青柿子的时候，是母亲干活时从山上带回来的，用布包装着，打开后翻滚在地上，扁球形的外表，一身绿色，带着一支果柄，一看，可不就是一颗诱人的水果吗？馋口的自己迫不及待的捡起一个，往衣服上随便擦了擦，连皮放在嘴里，牙一咬一嚼，哎呀，一股子酸涩的味道至今难忘，因为自己心急，判断出错，那滑稽的场面，引来家人的忍俊不禁。

后来才知道，青涩的柿子，必须经过冷盐水或者野外的清泉浸淹，需要几天时间才能驱除生柿子含有的鞣酸。通过几天浸淹的柿子，外观颜色依然像是刚下树的样子，削皮之后，果肉已变成了诱人的淡黄色泽，吃起来口感脆爽，果汁清甜，粉中带鲜。如果是盐水浸泡，口感自然就会带着少许咸味。

知道了这种浸淹青柿子的方法之后，我每年就会想方设法地从别处找获，为了满足自己对数量的贪婪要求，只好与小朋友结伴，前往人们基本上放弃采摘的偏僻的深山，那些都是经年的老树，常年没人打理，柿子稀稀落落，东一个西一个，不过通过我们猴子般的“努力”，汇总收获还是可观。为了显示合作的公平无私，当然还有一个特别的原因，害怕长辈的责罚，采摘的柿子都不敢带回各自的家里。物色一个妥当的地方，有时是没有人走动的小泉水沙沟里，有时是小河的静水沙土处，这个季节雨水少，洪水冲走的几率甚微，挖一个大坑，把柿子埋在沙土里面，旁边做一个固定物做标识，方便几天后辨认，互相保证不单独行动偷吃，而且也要保守埋藏地点的秘密。

等待吃柿子的时间可难捱了，才过三四天呢，就打起了吃的主意，每天都挖出来几个试试口感，几天试下来，到了后面属于口感合适的青柿子已经所剩无几，后悔也于事无补了。可见哪怕是一件小事，也需要足够的耐心，才能得到理想的收获。

那时候，柿饼更是稀罕物，父亲为了满足姐妹和我的馋嘴渴望，托单位同事从他老家的私人柿饼作坊带回来两包柿饼。去皮后的柿饼就是小饼的形状，扁扁的，外面一层白白的粉霜，里面是橘红色，手感软软的，看在眼里让人垂涎欲滴，轻轻的咬上一口，糯糯的、带着一点弹性和韧性，清清甜甜，富有嚼头，吞咽之后齿颊留味。也许是印象太过深刻，致使每每想起或者看见柿饼，就无法挥去那次品味后难以忘怀的味蕾感受。

吃过柿饼，慢慢地也了解了它的某些制作要点。老人说，柿子必须到了七至八成熟才是制作柿饼的最佳时间，按节气差不多就是白露后，经过去皮，反复的太阳暴晒、晚间的露水润泽等工序，同时讲究时间的掌握，制作出来的柿饼成品才能达到彤红、白霜加身，而且色泽通透、口感糯软、甜润，品相诱人，自然而然勾起您想要品尝的欲望。

真正看见挂在树上自然熟透的红柿子，还是近几年托了朋友的福气，到了他亲戚家荒弃后重新管理的山上小柿园，才一饱了眼福和口福。树上成熟的柿子，有深黄色，有淡红色，有大红色，颜色由深到浅刻录出熟的程度，累累地挂在枝头，风一吹，好像是一顶顶小红帽在调皮窜动，晃晃悠悠，绿色的树叶烘衬着，红艳艳的特别耀眼。这个时候，您肯定会赞叹绿叶的作用，特别突出的红色，有了绿色的陪衬，平添了一份从容的魅力，点缀视野中的山乡图画，与视频上经常看到的落叶消隐光秃，只剩下一树的柿子，风情万种于枝头的景象所不同的，我独爱绿叶包围下的红艳，带着质朴、和谐的美。

站在山岗的石头上，红柿子伸手可摘，挑选那些令人垂涎的、饱满的、吹弹可破般的红色精灵，既满足了视觉上的惊喜，又能品赏到自然熟透了的树上佳果。为了不至于浪费，我还“发明”了一种另类的吃法：去掉果柄盖头，轻轻地撕掉红柿子最表层的那层外衣，这层外膜薄如蝉翼，带有韧性，必须小心翼翼才能完整撕掉，然后是呼之欲出的汁液，吃在嘴里的果肉囫囵鲜甜，闻着有一股清新的果香，这可是一个享受的过程，面对一团秀色，吞咽着唾液，只为更完美的享用。

以前吃的红柿子，是将七八成熟的柿子置放家中箱子，经过一段时间熟红的，尽管也是红彤彤，却少了那种自然的光滑亮泽。树上自然成熟的柿子，挨挤在绿叶之间，诱惑着人们想要违背道德的“窃取”欲望。

听种植过柿子树的老人说，柿子树耐干旱，抗严寒，生命力顽强。这也正是为什么被种植在偏僻、陡峭、环境恶劣的山岗、土坡的原因。贫瘠的土壤、狭窄的石缝，一年一年，以它适应自然的生命能力，一茬又一茬拔动，直至开花结果，完成艰难的生长至收获的过程，最后红遍山野......

自那以后，柿子于我而言，已经不止于征服味蕾的内在和眼馋的红色，还有了柿子树所具有的那种坚韧不拔的生长精神，绿叶与果的谦让品质，成为了我讴歌那些不畏艰难、积极进取、和谐共融的生命赞歌的借鉴元素......

来源：善美东岸，文：彭武法，图：网络