竹与笋

名园老马

竹为“岁寒三友”之一，在中国文学里，说到生命力旺盛、品行高洁植物少不了提到它；它亦是中国文人墨客笔下四君子（梅兰竹菊）之一。

据《晋书》记载，王徽之为人高雅，生性喜竹，有一次寄居一座空宅中，便马上叫人种竹，有人问其原因，他不予正面回答，指着竹吟咏“何可一日无此君”，到后来，传诵一时的“无肉令人瘦，无竹令人俗”（北宋苏轼语）。竹子富有清淡特色，相比梅兰菊，竹的趣味较难理解，梅花可闻香，菊花有色可观，兰曾被孔子称为王者之香。但一片竹林，确是好景观，可以纳凉又能挡风，许多农村房前屋后都栽有竹子，微风吹来，叶子轻轻地摇摆着，发出沙沙的响声，像在对着人们点头微笑，又像无数姑娘在翩翩起舞。面对竹林，让人不禁想起诵读着清代诗人郑燮《竹石》的经典：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。清芬脱俗的品格潜移默化影响着人，它是高风亮节的象征，不但人爱竹子，熊猫也不可一日没有它。

古往今来，咏竹的文章不少，但鲜有人提到笋，它值一说，笋，竹萌也；也是一道佳肴。

“一夜春雷起旧根，乱披烟箨出溪门。”当第一声春雷响后，濛濛细雨便随之而来。竹林的地面稍稍坟起，微微开裂，如果你蹲下来用手或小锄头一掰开，就会发现一棵还未露脸的笋，正用笋尖顶开土层。如没被挖掘，过两三天，一根根笋冒出地面，剥开笋壳，细细长长的，洁白光润，没有一点瑕疵。古人常常用春笋来形容妇女的手指之美，“十指尖尖如细笋”即是。如果任其生长的话，随着笋脚的笋壳一层层脱落，越脱落越长高，接着露出一节节脆嫩的竹青来。再接着，在竹节上会长出芽，成长为一根根竹枝，竹枝舒展，竹杆向上猛长，一年后，竹子就成材了，但还是嫩竹，韧性不强，生长三至五年，就是最好的材料，可以编竹篾、竹筐或用作建筑材料等等。民谚云：春不砍竹，夏不砍木，据说这个时候砍伐的竹木会起“粉虫”（一种蛀了竹木会留下一堆粉末的虫），竹、木器具最应避忌。

笋分春笋、冬笋，冬笋生长在土里，需要掘出来，秋初，从地下茎上发芽，慢慢生长，至冬天已可挖吃；若离地面一尺以下所生竹笋，地面无迹象，殊难找着。冬笋不好找，只有经验丰富的竹农，观竹枝开展，则知地下茎方向，亦可挖到竹笋。至次年春暖花开，雨水充沛，深土中竹笋迅速伸出地面，即称春笋。实际冬笋春笋原为一物，只是出土有先后，季节不同。冬笋因是春笋的前身，为了保护竹林不能蛮掘滥挖。

“金秋吃蟹，春天吃笋”。春笋又称素食之冠，笋有好多种吃法，春笋怎样做都行，可荤可素，炖煨炒煎，今人多注重保养身材，笋作为去油腻消脂肪食材，深受人喜爱，是多数人的桌上食品。

“一口冬笋味，更觉春意浓”。笋，性偏凉，冬天吃，容易伤胃，适合打火锅之食，和鸡肉在一起是绝配，甜脆爽口，口齿留香。吃着竹笋还会想起古代有个孟宗哭笋的故事……

常常，有人将竹和笋的关系来比喻上下辈之间的关系。在此，不得不提一句闽南俗语：“歹竹出好笋”，就是说，竹子虽然长得不好，可是长出的笋是好的，常被用来比喻笨劣的父亲生了个优秀的儿子，普通家庭出了长进的后代，生活逐渐富裕起来。

相对于竹子，我更偏爱竹笋，倒不是竹笋可以做成美味佳肴，而是竹笋破土而出的那一刻，给人带来震撼，充分体现了生命的张力，挣破坚硬的泥土，竹笋直刺上空，傲然挺立，生机勃勃。清晨起来，竹林百鸟歌唱，沐浴着阳光，笋鞘叶上挂着小小的露珠，珍珠般闪闪发光，甚是清新脱俗。

竹笋以一种毫不犹豫的刚毅和勇气，努力冲破土层，迎接阳光，成长为一株竹子，它的成长过程就是蜕变的过程，如金蝉脱壳。竹笋的生长给人启示，如果当初它硬逼自己蜗居土里，有劲不出，有尖不露，躯体不扭曲、生命不缩短才怪呢？做人也一样，只要时机成熟，对象明确，就该露出自己尖角。

来源：东岸，文：马泽松，图：网络