听雨

名园老马

盛夏，一场大雨姗姗来迟。乌云从西边飘来，不久整个天空变得漆黑，一道闪电划空而过，雷声由远而近，狂风大作，如此几番，这雨便倾盆而下了。炎热的天气一下子变得凉爽起来。真是一场好雨啊！

雨丝在空中摇晃、回旋、洒落，敲打树叶、栏杆、棚顶、玻璃窗……发出不同的声响。听着这雨声，我突然想起南宋诗人蒋捷所写的《虞美人•听雨》：少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也……

听雨是雅士之雅事，不过没关系，雅事人人都可以做的，成为真正的雅士才是最难的。这正如书画，谁都可以学，成为书画家就不容易了。这天刚好是周末，难得清闲，我就来仿效一下雅士听雨。天是暗的，心有真善美，又何尝不可。于是，我搬一张椅子坐在窗旁，泡一壶茶，听雨声如心声，悠哉游哉。

我脑海中慢慢地浮现了这样的一个情景：我小时候老家的瓦房，晚上没有电，点着昏黄的煤油灯，外面下着大雨，本应是最寂寞无趣甚至是有点恐怖的夜晚。狂风呼啸着，闪电一次次照亮小屋和天际，雨水从屋檐上淙淙而下形成了水帘。为了防止雨水泼进大门，父亲在下雨之前，在窗井挂起了一张帆布，这雨滴打在帆布上“啪啪”作响，雨水又汇聚一起，在帆布中间形成了一个“水池”，这“水池”很快水满，把帆布一侧压低了，一股水“哗”的一声飞泻而下。父亲拿了水桶去接水，桶很快水满了，窗井也开始浸水了。我们一家人坐在一起，父母给我讲雷电和雨的科普知识，让我在黑夜中看到了光明，让我从此不再害怕雷和雨。这场景是我关于大雨最早的、最温馨的记忆。

我想起了我大学即将毕业之时的一场大雨。当时，我所住的学生宿舍楼在学校的东区，楼大约有7层，每层十几个房间，每个房间住8个学生，所以一栋楼有几百个学生，大家都出来站在走廊上是挺热闹的。同学们都在打点行李了，准备各奔前程。这时，天色暗了下来，一阵又一阵的风呼呼刮着。不久，豆大的雨点落在铁皮做的单车棚顶上，响起巨大的声音，尤如刀剑相击，铁骑突进。安静的宿舍楼从没那样地热闹过，大雨和“雪花”让周围的景物变得模糊，也让毕业生的心生迷惘……一转眼就过去了这么多年。

去年的夏天，我到莲花山游玩，突遇大雨，在茶亭里躲雨也突遇多年未见的老友。走上了职业画家的他北漂，又四海为家，苦行僧般地坚持走他的艺术之路。我与他有幸相识，却又像双曲线，越走越近，又渐行渐远，算起来也有十几未曾见面了。我和他聊了起来，一切恍如昨天重现……这雨下得越来越大了，纷纷扬扬，犹如雨神于云端施雨，把雨水从一个山头泼向另一个山头，天地万物笼罩在雨幕之中，“龙喷须”瀑布如银河倾泻，莲花山下数千亩松林，如千军万马，在风雨中嘶啸。我们停止了聊天，我的学长凝视着前方，让我想起了他当年写生画画时的表情，还是一如既往地专注、坚毅，令人肃然起敬。我陪着他，细细地看着这雨，聆听着雨声。雨于画家，是线条、是色彩？是虚是实？是情感还是声音？我不知道。我写了一首诗，抒发与老友重逢的感想：

骤雨茶亭逢老友，曾经诗酒倚高楼。

仙人隐洞多回探，铁索悬桥几度游。

一路尘来一路雨，半生乐又半生忧。

相逢不改旧时景，莫让年华付水流。

关于雨的回忆还有很多，大多数都是发生在路上的，有绵绵细雨，也有滂沱大雨。总的来说，雨下得大一点，留给人的印象会深刻一些。小时候，父亲披着军雨衣踩自行车，我坐后面，罩在雨衣里面，低头看到车轮在满是泥泞的地上滚动，溅起的泥水弄脏了我的衣裤。读中学，踩自行车去学校，不想穿雨衣，一手握雨伞，一手扶车把，狂风把雨伞吹折，全身被淋湿，车也快倒了。刚参加工作时，我从海城开摩托车去汕尾上班，半路下起雨来，赶忙停车，从车座下面拿出雨衣披在身上，继续前行，到了汕尾，却发现全身都湿透了——这是常有的事。后来有小车开了，雨击打着前窗，模糊了视线，雨刮器左右加快了摆动，车轮驶过积水，喷起了“浪花”。到了单位，打开车门撑开伞，雨还是打湿了衣服。“一路尘来一路雨”，这是常有的事情。

人生如长路，不可能总是艳阳高照。不同的人有不同的路，庆幸我走的是一条还算平坦的路，纵然大雨如注，更兼疾风迅雷，何惧之有。诗人蒋捷在南宋末年的风雨飘摇中历尽坎坷，故作此《虞美人•听雨》一诗。我的人生平凡简单，听雨玩味此诗，未免是故作多情。只不过年已半百，“鬓已星星也”，倒也与诗人有相似之处。

听雨，人在窗旁，雨在长路：“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”。

来源：善美东岸

文字：姚宇彬

图片：姚宇彬

编辑：马泽松

审核：黄晓萍